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1
De la aventura la captivitate

Motivul pentru care cautarea sigurantei face
ca vitalitatea erotica sa slibeasca

Focul originar si primordial, sexualitatea, inaltd flacdra
rosie a erotismului, iar aceasta, la randul ei, sustine si inaltd
altd flacdrd, albastrd si tremurdtoare — cea a dragostei.
Erotism si dragoste — dubla flacdrd a vietii.

Ocrtavio Paz, Dubla flacdri

PETRECERILE IN NEW YORK sunt asemanatoare iesirilor
antropologice pe teren — niciodata nu stii pe cine vei in-
talni sau ce vei gési. De curdnd, md invarteam pe la un eve-
niment monden si, cum e tipic in acest oras al oamenilor
de succes, inainte de a fi intrebatd cum mé cheamé am fost
intrebatd ce ocupatie am. Am raspuns: ,,Sunt terapeuta si
scriu o carte.“ Tanarul prezentabil care stitea 1anga mine
lucra si el la o carte. ,Despre ce scrii?‘, 1-am intrebat. ,,Fizica®,
mi-a riaspuns. Politicos, am formulat urmétoarea intrebare:
»Ce fel de fizicd?“ Nu imi pot aminti care a fost rdspunsul
lui deoarece conversatia despre fizica a luat brusc sfarsit
atunci cAnd cineva m-a intrebat: ,,Si tu? Despre ce scrii?“
»Despre cupluri si erotism®, am rdspuns eu.

Factorul meu de popularitate nu a fost niciodata atat de
mare — la petreceri, in taxiuri, la salonul de manichiurs,
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in avion, cu adolescentii, cu sotul meu, oriunde — cum a
fost atunci cdnd am inceput s3 scriu o carte despre sex. Imi
dau seama ci existd anumite subiecte care ii indepirteazi
pe oameni si altele care actioneazi ca un magnet asupra lor.
Oamenii imi vorbesc. Desigur, asta nu inseamni ci imi
spun adevarul. Dacd existd vreun subiect care si invite
tdinuirea, atunci sexul este acela.

— Ce anume despre cupluri si erotism? intreab3 cineva.

— Scriu despre natura dorintei sexuale, ii rispund eu.
Vreau sa stiu daci se poate pistra vie dorinta intr-o relatie
de lungd durata, daca se poate evita uzura ei obisnuita.

— Nu ai neaparat nevoie de dragoste pentru a face sex,
dar ai nevoie de sex in dragoste, spune un barbat care stitea
pe tusd, inca indecis cirei conversatii sa i se aliture.

— Te concentrezi in special asupra cuplurilor cisito-
rite? Cupluri de heterosexuali? intreaba altul. Insemnand:
cartea aceasta este si despre mine?

1l linistesc:

— Analizez nenumdrate cupluri. Cupluri de heterosexuali,
homosexuali, tineri, bitrani, logoditi si indecisi.

Le spun cd vreau sd stiu cum, sau daci, putem mentine
o oarecare insufletire si emotie in relatiile noastre. Existi ceva
propriu césniciei care potoleste dorinta? Putem vreodati
mentine siguranta fara a ceda monotoniei? M4 intreb daci
putem pastra un simt al poeticului, a ceea ce Octavio Paz
numeste dubla flacira a iubirii si a erotismului.

Am purtat aceastd conversatie de multe ori, iar comen-
tariile pe care le-am auzit la aceasti petrecere nu-mi erau
mai deloc necunoscute.

— Nu se poate.

— Eibine, asta e toati problema monogamiei, nu-i aga?

— De aceea nu imi iau angajamente. Nu are nimic de-a
face cu frica. Pur si simplu urdsc sexul plictisitor.
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— Dorinta in timp? Ce ziceti de dorinta pentru o noapte?

— Relatiile se dezvolti. Pasiunea se transforma in altceva.

— Am renuntat la pasiune atunci cAnd am néscut.

— Uite ce e, exista barbati cu care te culci si barbati cu
care te casdtoresti.

Cum des se intdmplé intr-o discutie publica, chestiunile
cele mai complexe tind si se polarizeze cat ai clipi, iar nuanta
este inlocuita de satird. De aici, diferenta dintre romantici
si realisti. Romanticii refuza o viatd fard pasiune; jura ca
nu vor renunta niciodatd la adevarata dragoste. Ei sunt cdu-
tdtorii permanenti, care vor sd giseasca persoana cu care
dorinta nu li se va stinge niciodatd. De fiecare dati cind le
scade dorinta in intensitate, ei conchid cé dragostea a dis-
parut. Daca eros e in declin, atunci dragostea trebuie sa se
afle pe patul de moarte. Ei deplang pierderea emotiei si se
tem s se ageze la casa lor.

La extrema opusd se afla realistii. Ei spun céd dragostea
trainica este mai importantd decét sexul fierbinte si ca pa-
siunea ii determind pe oameni sé faci lucruri stupide. Ea
este periculoasd, creeazé catastrofe si este o baza subreda
pentru casnicie. Cum o spun cuvintele nemuritoare ale lui
Marge Simpson: ,,Pasiunea este pentru adolescenti si stra-
ini.“ Pentru realigti, prevaleazi maturitatea. Emotia initiald
se dezvoltd in altceva — in dragoste profunds, respect reci-
proc, trecut impdrtasit si tovarasie. Diminuarea dorintei
este inevitabild. Se asteaptd ca tu sd o induri cu hotérére si
sa te maturizezi.

Pe mdsura ce conversatia isi urmeaza firul, cele doua ta-
bere se privesc cu un amestec complex de mil3, tandrete,
invidie, exasperare si dispret categoric. Dar, degi ambele se
pozitioneaza la capetele opuse ale spectrului, ele sunt de
acord cu premisa fundamentala ci pasiunea se potolegte
in timp.
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»Unii dintre voi nu sunt de acord cu pierderea in inten-
sitate, unii dintre voi accepti aceastd idee, dar toti pareti a
crede ci dorinta dispare treptat. Lucrul asupra ciruia nu ci-
deti de acord este cat de importanta este pierderea®, comen-
tez eu. Romanticii pun pret pe intensitate, in defavoarea
stabilitatii. Realistii pretuiesc siguranta, mai mult decét pa-
siunea. Dar ambii sunt adeseori dezamagiti deoarece putini
oameni pot trai fericiti la oricare dintre cele doua extreme.

Aproape intotdeauna sunt intrebatd daca prin cartea
mea ofer o solutie. Ce pot face oamenii? Ascuns in spatele
acestei intrebari se intrevede un secret care tinjeste dupi
elanul vital, dupé valul de energie erotica ce semnaleaza
faptul cé traiesc. Pentru oricitd siguranti si protectie s-au
convins oamenii sd se ageze la casa lor, totusi ei doresc ca
aceasta fortd sa faca parte din viata lor. Asa ci eu m-am
deprins intens cu momentul in care toate aceste cugetdri
despre pierderea inevitabild a pasiunii se transforma in
exprimari ale sperantei. Adeviratele intrebiri sunt acestea:
putem avea si dragoste, si dorinté in cadrul aceleiasi relatii
de-alungul timpului? Cum? Cum anume ar fi acea relatie?

Ancora si val

Considerati-mé o idealista, dar eu cred ci dragostea si
dorinta nu se exclud reciproc, ci doar ci ele nu se mani-
festd in acelasi timp. De fapt, siguranta si pasiunea sunt
doud nevoi umane separate, fundamentale, ce risar din
diferite motive si tind s ne poarte in diferite directii. In
cartea Can Love Last? (Poate dura iubirea?), psihanalistul
profund cugetitor, Stephen Mitchell, ne oferd un cadru pen-
tru reflectarea la aceastd enigma. Asa cum explici el, toti
avem nevoie de siguranta: de permanentd, incredere, sta-
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bilitate §i continuitate. Aceste instincte, inridicinate si
adépostite in noi, ne motiveazi in experienta noastra uma-
nd. Dar avem, de asemenea, nevoie de noutate si de schim-
bare, forte generative ce dau vietii plenitudine si vibratie.
Iar aici riscul si aventura se contureaza considerabil. Suntem
contradictii ambulante, cdutdm protectie i predictibilitate,
pe de o parte, si prosperdm in diversitate, pe de alta parte.

Ati privit vreodata un copil care pleaca de langa périnti
sd exploreze si apoi se intoarce imediat pentru a se asigura
ca mami i tati sunt inca acolo? Micutul Sammy trebuie s
se simtd in siguranta pentru a pleca in lume si a descoperi;
si, odata ce si-a satisfacut nevoia de explorare, vrea si se
intoarcd la baza lui protectoare pentru a se reconecta. E un
sport la care va reveni ca adult, culminand in jocurile lui
Eros. Perioadele in care va fi curajos si isi va asuma riscuri,
vor alterna cu cele in care va cauta sprijin §i siguranta. Poate
sd ezite, desi in general se va hotari asupra unei preferinte
in defavoarea celeilalte.

Si ceea ce este adevirat pentru oameni este adevarat pen-
tru oricare fiinta insufletita: toate organismele necesita pe-
rioade alternative de dezvoltare si echilibru. Orice individ
sau sistem expus neincetat la noutate si schimbare risca sa
se prabugeascd in haos; insd unul care este prea rigid sau
static inceteaza sd mai creasca §i, in final, moare. Acest dans
fara sfarsit dintre schimbare si statornicie este asemanator
ancorei §i valurilor.

Relatiile adultilor reflecta foarte bine toate aceste dina-
mici. Cdutdm o ancora stabild si de incredere in partenerul
nostru. Desi, in acelasi timp, ne asteptim ca dragostea s
ne ofere o experienti transcendenti care si ne permitd sa
zburam dincolo de vietile noastre cotidiene. Provocarea
adresata cuplurilor moderne consti in reconcilierea nevoii
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de siguranta si predictibilitate cu dorinta de a fugi dupa
ceea ce este emotionant, misterios si inspira veneratie.

Pentru céativa norocosi, aceasta este numai o provocare.
Aceste cupluri pot imbina cu ugurintd curdtenia in garaj cu
spalatul reciproc pe spate. Pentru ele, nu existd disonanta
intre angajament §i emotie, intre responsabilitate si joaca.
Ele pot cumpdra o casi si pot fi §i obraznice in ea. Pot fi
parinti i totusi iubiti. Pe scurt, sunt capabile sa imbine nat-
uralul cu nefirescul. Dar pentru restul dintre noi, cdutarea
emotiei in aceeasi relatie in care stabilim permanentd este
un ordin greu de indeplinit. Din nefericire, prea multe
povesti de dragoste se dezvolta in asemenea fel, incat sacri-
ficim pasiunea pentru a obtine stabilitate.

Ce vreau, asadar?

Adele intrd in biroul meu tindnd o jumdtate de sandvis
in-tr-o mana si niste hartii pe care le rezolvé pe fugd, in
cealaltd ména. La cei treizeci si opt de ani ai sdi, este o
avocata respectatd in domeniul privat. Este cdsatorita cu
Alan de sapte ani. Este cea de-a doua cdsdtorie pentru amén-
doi si au o fiic, Emilia, de cinci ani. Adele este imbracata
simplu si elegant, desi intentioneaza de ceva vreme s mear-
gi la coafor, iar acest lucru se poate observa.

~Vreau s fac ce trebuie! spune ea. Optzeci la sutd din
timp sunt fericita cu el. Sunt cu adevérat fericitd. Niciun
minut de pierdut pentru aceasta femeie organizatd si im-
plinitd. Nu spune anumite lucruri; nu-gi revarsa sentimen-
tele; dar e cu adevérat un tip dragut. Ridic ziarul de jos si
md simt norocoasa. Suntem toti sanatogi; avem destui bani;
casa nu ne-a ars niciodatd, nu trebuie si ne strecuram printre
gloante cind ne intoarcem acasi de la serviciu. $tiu cat de
rdu poate fi acolo afara. Ce vreau, agadar?




9
Despre realitate si fantezie

In sanctuarul gandirii erotice
gasim o cale directa spre plicere

Intreaga faund a fanteziilor umane, vegetatia lor marind,
este purtatd de curent si savureazd zonele intunecate ale
activitdtii umane, ca si cum impleteste cozi groase de in-
tuneric. Aici, apar, de asemenea, farurile mintii cu asemd-
narea lor exterioard cu simboluri mai putin pure. Poarta
cdtre mister se deschide la atingerea unei sensibilitdti
umane si am intrat in domeniul intunericului. Un pas
gresit, o silabd omisd, ambele dezviluie gandurile unui om.

Louis ARAGON

CAND CATHERINE A AJUNS la pubertate avea cu doudzec
$i cinci de kilograme mai mult decét era normal si aiba.
Invizibild din punct de vedere sexual, respinsi in mod
repetat, ea era ,,asistenta urata“ lasatd s pazeasci usa, in
timp ce prietenele ei se sirutau de partea cealalti a ei.
Astdzi, este o femeie frumoasi, casitoritd de aproape cinci-
sprezece ani. Ea si sotul ei pun in practici o fantezie in care
ea este o prostituata de lux. Barbatii plitesc bani multi pen-
tru plicerea de a o avea in companie — o doresc atit de

mult, incét sunt dispusi sé pliteascd o mici avere i si-si
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riste locurile de munci si cisniciile pentru putin din timpul
ei. Cu cat mai scandaloase sunt infractiunile lor, cu att e
mai mare valoarea ei. Umilintele din trecut ale lui Catherine
sunt razbunate de barbatii care acum nu pot trece pelanga
ea fdrd si se minuneze. In teatrul imaginarului pretinde cu
succes razbunarea suferintelor si frustririlor adolescentei.

Sotia lui Daryl se plange: ,.El nu poate nici micar si
aleagd un restaurant si vrea s ma lege de pat? Despre ce e
vorba?“ Dificultatea pe care o simte Daryl in a se afirma in
viata cotidiand este remediati in mod spectaculos in fan-
teziile lui de dominatie. In coregrafia foarte ritualics si con-
simtita a conexiunii §i dominatiei, agresivitatea lui Daryl
isi gdseste in siguranta exprimarea. Dorintele lui sunt ono-
rate, teama lui de a merge prea departe este stipanits, iar
puterea lui masculini le provoac altora mai degrabs pla-
cerea decat durerea.

Lucas, un homosexual mandru, crescut intr-un oragel
din sudul statului Illinois, a petrecut multi ani pretinzand
cd e heterosexual, ingrozit ci va fi descoperit. A jucat fotbal
in liceu si chiar a ficut dragoste cu o majoreta fiindc il
abordase in multime si el stia ci daci ar refuza-o ar ridica
suspiciuni cu privire la sexualitatea lui. Acum, la cei treizeci
de ani, el spune: ,, Am plecat naiba din orasul acela ca si pot
fi homosexual pe fatd, firi ca acest lucru si-mi ameninte
viata. Iar acum, iatd-mi mergand pe plaja de nudisti din
Aquinnah pretinzand ci sunt hetero, pentru ca vreun tip
s poata incerca s mé converteasci. Voi fi heterosexual,
dar dupd termenii stabiliti de mine. Astizi pretind ci sunt
hetero numai atunci cnd cred ci voi avea parte de sex. Din
fericire pentru mine, sunt foarte multi homosexuali care
sunt starniti de faptul c transform3 un tip hetero, incat fac
sex tot timpul.“
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Emir este birbatul unei singure femei si asa a fost toata
viata. ,Am avut mereu prietene, prietene adevirate, femet
pe care le-am iubit §i cu care am stat ani de zile. Acesta sunt
eu. Sunt cu Althea de cinci ani. Aveam o viati sexuala gro-
zava dar, de cAnd am ficut un copil acum sase luni, ea ns
mai vrea s facem sex la fel de mult cum obignuia. Trebuie
sd-mi pun la bataie tot arsenalul meu de seducitor ca s-o
conving, iar uneori nici mécar asta nu functioneazi. Majo-
ritatea timpului am singur grija de mine.“ Fantezia prefe-
ratd a lui Emir este si faca sex cu doud femei in acelasi timp.
»Imi place ideea de a primi atit de mult atentie.

Foarte multi barbati heterosexuali au fantezii ce repre-
zintd variatiuni pe tema femeii omni-sexuale. Nu trebuie
sa fie curtatd sau convinsi si faci sex. Nu trebuie si-si faca
dispozitia necesard, deoarece ea o are intotdeauna. Ea nu
spune: ,,Cum poti sd te gdndesti la sex acum cand avem
atatea de ficut?“ Ea spune: ,,Mai mult, mai mult, mai mult*
Nu-1 face sa se simti prost pentru ci vrea si faci sex, deoa-
rece si ea isi doreste la fel de mult. Cand doui servitoare
frantuzoaice te invitd in patul lor, poti fi sigur ci niciuna
dintre ele nu va spune: ,Nu in seara asta, dulceats, sunt
prea obosita.“

Piinea omului sirac

Pana nu de mult, fantezia erotica a primit o critici nefa-
vorabild. Ceea ce vedea crestinismul ca pe un picat a devenit
mai tarziu, in ochii psihologiei moderne, o perversiune
limitata la cei nesatisficuti si cei imaturi. Chiar si astazi.
mul{i oameni cred ci fantezia nu e nimic mai mult decat o
compensare slabd pentru frustrarea legata de libido si lipsa
de ocazie datorati ciderii nervoase, dezvoltirii oprite sau
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a unei burti mari. Ei cred ca fanteziile sexuale reprezinti
ceea ce vrem sd se intdmple in realitate. ,,Daci sotul meu
ar fi cu adevirat atras de mine nu ar mai trebui si se uite la
poze cu sani mari, se plange o sotie. ,Cand visez ci ma
violeazi alti barbati, ma simt de parci imi tridez prietenul®
spune o altd clienta. ,,Ce fel de femeie vrea si fie violat?*

$i eu obignuiam si adopt viziunea ingusta ci fantezia
este painea omului sirac — alimentul celor siraci din punct
de vedere senzual. Fusesem invitati si privesc fanteziile ca
pe un simptom al nevrozei sau al imaturititii sau ca pe
idealizdri romantice captivante din punct de vedere erotic
care te orbesc §i nu te lasa si vezi adevirata identitate a parte-
nerului si submineazi relatiile din lumea adevirati. Eram
blocatd la marginea dintre imaginar si real, distrasi de la
cercetarea complexitatii mintii erotice. Din fericire, am fost
destul de curioasa si imi intreb pacientii despre lumea fan-
teziilor lor. Dar odati ce mi-au spus, tot nu stiam ce si fac
cu informatia. Era ca §i cum ma uitam la un foarte bun film
rusesc, fdrd subtitrare; nu aveam nicio idee despre ce era
vorba, desi puteam aprecia frumusetea cinematografiei.

De-a lungul anilor, gindirea in domeniu s-a dezvoltat,
asa cd acum privim fantezia ca pe o componenti normali
a sexualitdtii sindtoase adulte. De la o concentrare aproape
exclusivé asupra fanteziilor ca vicii tainice (sau dorinte per-
verse ale unei minorititi nesatisficute), viziunea s-a extins.
Munca colectiva a filozofilor si clinicienilor ca Michel
Foucault, Georges Bataille, Ethel Spector Person, Robert
Stoller, Jack Morin, Michael Bader si multi altii a adus o
schimbare totald in a intelege profunzimea si bogitia imagi-
natiei erotice: ceea ce este ea i ce poate si faci.

In practica mea, am ajuns sd vid fantezia ca pe o resur-
sd imaginara valoroas3, fie ea cultivati individual sau in
comun de cétre cupluri. Abilitatea de a ajunge oriunde
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prin intermediul imaginatiei este o expresie purd a liber-
tatii individuale. Este o forta creativa care ne poate ajuta s
transcendem realitatea. Oferindu-ne o escapada ocazionala
din relatie, ne serveste ca antidot puternic pentru lipsa de
libido dintr-o relatie. Mai simplu spus, dragostea si tandre-
tea sunt sporite de condimentul imaginatiei.

Fanteziile — sexuale si de alt gen — au si puteri aproape
magice de vindecare si de reinnoire. Ele ne inapoiaza sanii
confiscati prin mastectomie sau ne permit si mergem asa
cum o faceam si inaintea accidentului care ne-a cauzat para-
lizia. Ele intorc timpul, ficandu-ne din nou tineri si ne per-
mit, pentru putin timp, sa fim aga cum nu mai suntem si
poate nu am fost niciodaté: perfecti, puternici, frumosi. Ne
plaseazd in prezenta iubitului care a murit sau ne amintese
de felul pasional in care ficeam dragoste cu partenerul pe
care acum ne straduim sa-l erotizim. Prin intermediul fan-
teziei repardm, compensam si transformam. Pentru cateva
momente ne ridicim deasupra realititii vietii i, ulterior.
deasupra realititii mortii.

Cu cat ascult si cercetez mai mult, cu atit apreciez mai
mult perspicacitatea fanteziei — energia ei, eficienta ei
imaginativa, calitdtile ei timdduitoare si forta ei psiholo-
gica. Fanteziile noastre combini unicitatea trecutului per-
sonal cu extinsa strabatere a imaginatiei colective. Fiecare
culturd utilizeaza stimulenti i interdictii pentru a trans-
mite ceea ce este sexy (Idolul American!! Monica Lewinsky?)
si ceea ce este interzis (acoliti! Monica Lewinsky!). Zbo-
rul mintii reprezinta o punte intre ceea ce e posibil si ceea
ce e permis. Fantezia este alchimia care transformi ames-
tecul acesta de ingrediente psihice in aurul pur al excitatiei
sexuale.

In munca mea alituri de cupluri, fantezia sexuali asigura
de asemenea un izvor de informatii despre viata interioara




